Menina na frente da árvore de NatalCrédito: Mirrorpix / Getty ImagesQuando eu estava crescendo, ainda mais emocionante do que a manhã de Natal e o dia era a véspera de Natal. Adorei a antecipação; eu amei os rituais , e é algo que tentei continuar. Os gestos e tradições eram simples, mas trouxeram conforto e emoção. Meu pai usava uma gravata borboleta boba com azevinho e sinos nos primeiros anos e, mais tarde, quando eu estava no colégio e passando por uma fase astuta, fiz gravatas de crochê para todos os homens da família. Eles continuaram usando suas gravatas por muito tempo, e eu ainda tenho as gravatas do meu pai. Eu o publico todos os anos, junto com um bilhete que uma vez deixei para o Papai Noel e que meu pai mantinha na carteira.
Minha mãe sempre fazia almôndegas agridoces, então, o dia todo, a cozinha cheirava àquela combinação maravilhosa de molho de pimenta e geléia de uva. Minha tia Ruth sempre trazia um enorme pudim de banana. Nos primeiros anos, havia ponche, mas à medida que envelhecíamos, ele simplesmente mudou para a bebida de sua escolha. A pequena árvore de cerâmica estava sempre no mesmo lugar, assim como a cópia do Um Natal Charlie Brown , o presépio e uma caixa de música do Papai Noel que ganhei aos 6 anos de idade. (Agora, mais de 50 anos depois, ele ainda patina!) Nas minhas primeiras memórias, a árvore era decorada com aqueles grandes bulbos multicoloridos e pingentes de gelo (ainda o melhor negócio da cidade), e esse é o visual que tento reproduzir hoje .
A reunião de familiares ali em nossa pequena sala de estar - e mais tarde, quando minha avó não conseguia mais sair, em sua sala de estar - aconteceu muitas outras vezes ao longo do ano: jantares de domingo, Ação de Graças e várias comemorações de aniversário. No entanto, a expectativa de abrir os presentes (fomos autorizados a abrir um em 24 de dezembro), juntamente com a empolgação da chegada do Papai Noel, elevou a véspera de Natal a um nível de emoção que ultrapassou todas as outras ocasiões.
Sempre havia música natalina tocando no toca-discos. As Grandes Canções do Natal os álbuns, produzidos anualmente pela The Goodyear Tire & Rubber Company como uma promoção, ostentavam um quem é quem dos músicos: Leonard Bernstein, Doris Day, Tony Bennett, Johnny Mathis - você escolhe. Um dos favoritos era sempre Maurice Chevalier cantando 'Jolly Old St. Nicholas'. Cantávamos junto, às vezes minha irmã tocava violão e comíamos molho de cebola, almôndegas agridoces, biscoitos de queijo, cerejas com cobertura de chocolate e bolo de frutas. O bolo foi feito em casa quando minha avó ainda conseguia fazer - uma versão japonesa exótica que ela embebeu em vinho Manischewitz (o único álcool em sua cozinha). Mais tarde, tivemos o tipo de bolo de frutas que vários clubes vendiam de porta em porta, que tinha o formato de um tijolo.
O verdadeiro presente naquela noite foi que os adultos não nos monitoraram como costumavam fazer. Ou devo dizer que a maioria dos adultos. A exceção era minha tia-avó Claudia, que sempre se encarregou de mandar em nós. Muitas vezes ela usava um vestido vermelho na véspera de Natal com batom combinando, e sempre havia um cigarro aceso entre seus lábios ou dedos enquanto ela nos dizia como precisávamos ser vistos e não ouvidos; como seria melhor não tocarmos naquele pudim de banana até a hora; e como ela diria aos nossos pais que não a estávamos ouvindo e obedecendo. Minha avó geralmente ficava do nosso lado, dizendo que Claudia agia como uma criança e que não havia ninguém que soubesse mais sobre criar filhos do que alguém que não tivesse filhos.
Tia-avó Claudia de Jill McCorkleTia-avó Claudia, com seu sorriso vermelho brilhante, sempre foi a vida da festa. | Crédito: Cortesia de Jill McCorkleCortesia de Jill McCorkle
Minha irmã, meus primos e eu passamos muito tempo rastejando sob a árvore enquanto decidíamos qual presente abrir. Precisava nos segurar até o início da manhã seguinte. A estação de rádio local anunciou onde o trenó do Papai Noel havia sido avistado (geralmente nas proximidades), e nossos pais usaram a informação para nos apressar para a cama, badalando sinos (talvez a gravata do papai?) E o exasperado 'É' de Claudia sobre o tempo 'em nosso rastro.
Os anos se confundem - pessoas adicionadas e outras perdidas; suspensórios, óculos, minissaias, gravatas largas, têmporas grisalhas - e então, em nenhum momento, minha avó está sentada em uma cadeira de rodas com uma pequena árvore de mesa, e Claudia usa calça de poliéster e uma peruca que tio-avô Bob finge puxar fora de sua cabeça. Seu batom vermelho foi esquecido há muito tempo, mas o cigarro ainda está presente.
Existem canções cantadas, como 'Have Yourself a Merry Little Christmas' e 'Silent Night'. Meu tio Joe, que é fã de Gene Autry, sempre pede 'Rudolf, a rena do nariz vermelho', e Claudia sempre quer 'Natal branco' porque isso a faz chorar (mas não o suficiente para que ela se esqueça de monitorar as crianças). Há almôndegas e pudim de banana na cozinha, então ela fica de guarda. 'Sandy Claws não virá se você fizer isso', diz ela. - E vou contar para sua mãe. Eu também ouvi uma campainha. Você me ouve?'
Jill McCorkle é autora de seis romances e quatro coleções de histórias. Ela mora em Hillsborough, Carolina do Norte.